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1
Lectia de dupa-amiaza

— Poate cineva si-mi spund ce este aceasta pan-
glicd albi si pAcloasa pe care unii au asemanat-o
cu un rau}, iar altii cu o dard de lapte?? s-a adre-
sat profesorul clasei, ardtAnd spre puzderia de punc-
te albicioase ce se intindea de-a curmezigul unei
hirti astronomice mari §i negricioase, agitatd de
tabla.

1. In japonezi, Calea Lactee poarti denumirea de Ama
no Kawa (Raul Celest). In titlul cirtii, autorul o nu-
meste Raul Argintat.

2. In mitologia greacd se spune ci Zeus, care stia cd lap-
tele unei zeite putea conferi puteri divine, il rugase
pe Hermes si-| puni pe micul Heracle sd sugi la sinul
Herei, care dormea, numai ci zeita, trezindu-se brusc
cu un copil necunoscut, l-a dat iute la o parte, iar din
laptele scurs s-a niscut Calea Lactee.



Campanella®afluturat primul’'mana, urmat de
vreo alti patru-cinci elevi. Giovanni era si el pe
cale si ridice mana, dar si-a lisat-o iute in jos.
Citise mai demult intr-o revisti ci formatiunea
aceea luminoasi este alcituitd din stele. Din paca-
te, de la 0 vreme incoace se cam lupta cu somnul
$i nu mai avea rdgaz sa stea cu nasul in cirti — nu
cd ar fi avut vreuna. De fapt si de drept, se simtea
debusolat §i nu prea mai tinea pasul cu clasa.

Profesorul l-a luat imediat la ochi.

— Ia si te vedem, Giovanni...

Giovanni a tasnit in sus ca un arc, dar, odati
ce s-a pomenit in picioare, in vizul tuturor, s-a
cam fasticit i rispunsurile i s-au invilmisit in
cap. Zanelli, care stitea in fata lui, s-a intors
spre el, rinjindu-i in nas. Giovanni a simgit
cum inima i-o ia la galop si s-a imbujorat ime-
diat.

Profesorul l-a intrebat din nou:

— Daci ar fi sa cercetim Calea Lactee prin-
tr-un telescop, ce crezi, mi rog, ci am vedea?

Giovanni binuia ci stele, dar nu s-a aventu-
rat s rispundi.

1. Numele siu ar putea fi o referire la Tomasso Cam-
panella (1568-1639), filozof si teolog italian, cunos-
cut pentru lucrarea Cetatea Soarelui.
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Dascilul, deloc incAntat de prestatia sa, si-a in-
dreptat privirea spre colegul sau.

— Campanella! a ficut el.

Indati ce si-a auzit numele, Campanella, care
fluturase mina cu atita sirg, s-a ridicat sovaielnic
in picioare, firi si dea vreun raspuns.

Surprins, profesorul l-a misurat pret de cite-
va clipe, apoi, aritind spre harti, a addugat in
graba:

— Ei bine, daci am privi printr-un telescop
bine dotat aceasti formatiune nebuloasa, numiti
Calea Lactee, am descoperi ci este alcituiti din-
tr-o multitudine de stele mai mici. Corect, Gio-
vanni?

Acesta a dat aprobator din cap, rosu la fata ca
racul, si, intr-o clipd, ochii i s-au impdienjenit
de lacrimi.

Stiam! Bineingeles cd stiam! si-a zis el. Si Cam-
panella stia! La wurma urmei, tatil lui e profesor la
facultate. Scria asta si in revista pe care am rdsfo-
it-0 impreund cind am fost la el acasd. Dupd ce
citise articolul, Campanella o zbughise in biroul
tatilui siu si venise cu un ditamai tomul, pe ca-
re il deschisese la Calea Lactee. Apoi, o bucatd
de vreme, studiaserd, muti de admiratie, super-
bele fotografii din paginile intunecate, spuzite
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de‘punctisoarealbe. Nu se pote si fi uitat! Sigur,
nici eu il m-am inghesuit s raspund, dar asta din
pricind cd trebuie si muncesc pe rupte, iar dimi-
netile si serile au ajuns pentru mine un adevirar
chin. Chiar 5i cind dau pe la scoald, nu mai apuc
sd md joc cu ceilalti sau si stau de vorbi cu Cam-
panella. Pun capul jos ci i s-a flicut milii de mine
§i intentionat n-a vrut si vaspundd, ca si nu md
pund intr-o lumind proasta.

Giovanni a simtit o stringere de inimi atit
pentru el, cit si pentru amicul lui.

— Asadar, a continuat profesorul, daci e si ne
gandim la Calea Lactee ca la un fluviu, atunci
stelele ar fi firele de nisip sau pietrele de pe fund.
Sau, altfel spus, daci ar fi s3 ne imaginim nebu-
loasa ca pe o tumultuoasi revirsare de lapte, de
buni seama ci ar semina izbitor de mult cu un
rau celest. Carevasizici stelele ar fi minusculele
picituri de grasime ce plutesc la suprafata lapte-
lui. §i atunci ce ar fi apa din rau? Ei bine, se pare
cd lumina izvoriste cu vitezi ametitoare din si-
ruri succesive de goluri'. De fapt, aici se gisesc

1. Potrivit unor insemndri din 1924, autorul considera
vidul drept elementul constitutiv al particulei subato-
mice nou descoperite, electronul. Miyazawa credea
ci si alte tipuri de materie, in afari de atomi si de
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Soarele si Pimantul. Prin urmare, noi insine lo-
cuim in apele Ciii Lactee, care, cu cit sunt mai
adinci, cu atit capitd o nuanti mai inchisi de
albastru. Urmand aceeasi logicd, cu cAt ne-am afla
mai in strifunduri, pe fundul fluviului celest, si
ne-am uita in toate directiile, cu atat astrii cei mai
indepirtati ne-ar pirea o aglomerare de stele al-
bicioase si neclare. Privii, va rog, acest model.

Profesorul a aritat spre o lentild uriasd, cu do-
ui suprafete convexe unite, ce continea mii de
fire lucitoare de nisip.

— Calea Lactee are exact forma aceasta. Fie-
care griunte sclipitor de nisip reprezinti o stea
luminoasi, asemenea Soarelui nostru, care s-ar
afla, grosso modo, in mijloc, cu Piméintul la oare-
care distanti de el. Inchipuiti-vi ci veniti noaptea
si vi agezati in centru, uitdindu-vi prin lentild in
mai multe directii. De pild4, aici, unde sticla-i
mai subtire, n-o s gisiti decit 0 ména de firice-
le strilucitoare de nisip, adicd doar citeva stele.
In partea aceasta insi, unde sticla-i mai groasd,

molecule, ar putea exista avind ca sursi primordiali
vidul, fapt ce a inlesnit posibilitatea existentei altor
lumi centrate in jurul unui vid. Astfel, scriitorul a fa-
cut legitura intre conceptul stiintific si notiunea bu-
distd traditionald a vidului.
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o-si vedeti mai mult nisip; adica agtri, iar cei
mai indepartati vor arata albi'si incetosati. Cam
aga stau lucrurile cu Calea Lactee, daci e si vi
dau o explicatie stiintifici. Desigur, trebuie sa
luim in considerare atit dimensiunea acestei len-
tile gigantice, cat si stelele ce intrd in alcituirea
galaxiei, dat, cum nu mai avem timp, o si vi spun
mai multe data viitoare. Nu uitati cd azi este Fes-
tivalul Stelelor. Vi invit pe toti sa iesiti §i sa priviti
cu atentie cerul. Bun, atit pentru astazi. Vi pu-
teti pune la loc cirtile si caietele.

O vreme, elevii au trintit capacele bancilor,
deschizindu-le si inchizindu-le, si si-au agezat
cirtile una peste alta cu mici bufnituri. Apoi,
dintr-odati, s-au ridicat cu totii in picioare, au
salutat si au iesit din clasa.
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2
Tiparnita

Pe cAnd Giovanni pleca de la scoald, sapte-opt
colegi, in frunte cu Campanella, in loc si se in-
toarcd acasi, se adunaseri intr-un colg al curtii,
stAnd roatd in jurul unui cires. Puneau la cale sd
porneasci in ciutare de tirticute-serpi', din care

urmau si mestereascd niste lampioane albastrui,

1. Trichosanthes cucumerina este o planti ierboasa, anu-
ald, cu aspect de lian3, ce poate ajunge pind la 9 m
lungime. Pe ea putem intlni si flori masculine, si
flori feminine, o caracteristici a cucurbitaceelor. Florile
masculine sunt albe, elegante, de pani la 30 cm lungi-
me, rispindind un parfum puternic dimineata sau
noaptea. Florile feminine sunt solitare §i produc fructe
fusiforme, curbate sau spiralate, cu suprafata usor ce-
ratd, atingind intre 40 si 80 cm lungime.
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cirora sa le dea.drumul pe apd‘in‘noaptea Festi-
valului Stelelor:

Giovanni le-a ficut cu ména si a iesit pe poar-
ta scolii cu pasi hotiriti. In casele din tirgusor
incepuserd pregatirile pentru festivalul din acea
seari. Pe la toate colturile erau prinse globuri verzi,
din crengute de tisd japoneza, si o sumedenie de
lampioane erau agatate in crengi de chiparos.

In loc si se duci direct acasi, Giovanni a cotit
de trei ori pe strizile tArgusorului si s-a indrep-
tat spre imprimerie. Acolo l-a salutat grabit pe
birbatul in cimasi albd, lilaie, care ficea soco-
teli in biroul siu inghesuit de la intrare, apoi,
desciltdndu-se, a intrat §i a deschis usa de la ca-
patul culoarului. Desi era ziua-n amiaza mare,
toate luminile erau aprinse si cAteva rotative du-
duiau de zor. Fel de fel de oameni, unii cu ben-
tite in jurul capului, altii cu cozoroace trase pe
ochi ca si-i protejeze de lumina puternici, mun-
ceau cu sirg, citind sau ficind socoteli intr-un
vacarm melodios, ce nu inceta niciodati.

Giovanni s-a dus la cel de-al treilea banc de
lucru de la uga si a facut o pleciciune in fata bar-
batului de acolo, care a cotrobiit dupi ceva de

pe masa.
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— Sper sa te descurci cu asta, i-a zis, intinzin-
du-i o bucati de hirtie.

Biiatul a luat de la piciorul bancului de lucru
o cutiufa turtitd, s-a ghemuit la perete, intr-un
coltisor din partea cealalti a inciperii unde ar-
deau o sumedenie de lampi si s-a apucat si cu-
leagi cu o pensetd literele puchinoase, nu mai
mari de un bob de mei. Un birbat cu sort albas-
tru a trecut prin spatele lui si l-a intrebat:

— Ai trebuinti de lupa?

Patru-cinci lucratori din preajmi au ranjit gla-
cial, pe muteste, fird s3 se oboseasca si se intoar-
ci spre el.

Cénd si cAnd, Giovanni se oprea si se frece la
ochi, apoi se intorcea la pigulit slove.

Cu putin inainte ca orologiul si batd ora sase,
baiatul a luat cutia turtitd cu corpurile de literd
pe care tocmai le culesese si a mai confruntat-o
o dati cu fituica dip mand, dupi care i-a dus-o
barbatului de la bancul de lucru. Acesta i-a lu-
at-o fird s zicd nimic si a dat ugurel din cap.

Giovanni a ficut o pleciciune, a deschis usa
si a pornit-o spre pontaj. Birbatul cu cimaga al-
b3, la fel de ticut, i-a pus in palma un banug de

argint. Pustiul s-a luminat putintel la faga, l-a
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